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RESUMEN
Desde un análisis crítico y reflexivo de 
la educación, se hace necesario preguntar 
por el sentido del lenguaje en los procesos 
formativos que hacen parte del acordona-
miento ideológico de esta sociedad dirigida 
por la razón instrumental hacia los princi-
pios del consumo y la competencia. Poner 
en este contexto el lugar de la pregunta por 
el lenguaje es, necesariamente, preguntar 
por el lugar y el propósito de la pregunta en 
la educación. ¿Tiene lugar la pregunta en 
la hegemonía de un modelo capitalista que 
se extiende a la concepción mercantilista 
de la educación? ¿Qué intencionalidades le 
subyacen a la pregunta como acción polí-
tica en la que se le da apertura al diálogo 
con criterios ético, político y propositivo? 
En este texto, me propongo desarrollar 
estas inquietudes desde el horizonte de 
indagación de la pregunta como una ex-
periencia pedagógica de liberación, en la 
cual se trazan retos epistémicos y estéti-
cos de relevancia en los propósitos de una 
educación con responsabilidad social, y en 
el compromiso de un maestro con claridad 
práctica y discursiva frente a su papel como 
sujeto político.
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ABSTRACT
From an education critical and reflexive 
analysis, it is necessary to ask for the sense 
of the language in education processes, 
which belong to the ideological link of this 
society directed by instrumental reasoning 
toward competition and consumption prin-
ciples. To place in this context the place of 
the question for language it is necessary 
to ask for the place and purpose of the 
question, in education. Does the question 
has a place in the hegemony of a capitalist 
model which extends itself to a mercanti-
list conception of education? What is the 
intention underlining the question as a po-
litical action in a dialogue with an ethical, 
political, and propositional criterion? It is 
my intention to develop these enquiries in 
this text, from the horizon of asking for the 
question as a liberation pedagogical expe-
rience, in which epistemic and esthetical 
challenges, relevant to the purposes of an 
education with social responsibility are 
marked, and in the commitment of a teacher 
with practical and discursive clarity before 
his/her role as a political subject. 
Key words: Question, pedagogy, libe-
ration, body, corporeity, dialogue, teacher, 
ethics, aesthetics, policy.
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Introducción
Pensar la pregunta en los procesos educativos que obedecen a las lógicas de 
la dominación y la opresión ejercida por las demandas de la acumulación y la 
rentabilidad es un compromiso político de ineludibles responsabilidades con el 
anhelo colectivo de una experiencia de vida en bienestar y alegría.
El momento actual de la economía mundial en general, y de la economía lati-
noamericana, en particular, amerita una reflexión pedagógica donde el maestro 
está llamado a ocupar el lugar político que permite el hecho de preguntar, de 
levantar la voz para cuestionar los mandatos autoritarios. Preguntar frente a 
estos órdenes establecidos en la desigualdad social y cultural es un deber en 
la vocación de un sujeto ético en auténtico sentimiento de amor y convicción 
estética; un sujeto sensible, creativo y propositivo.
El maestro, su cuerpo, los cuerpos, las corporeidades y las textualidades de 
la realidad que lo sorprenden, lo conmueven y lo interrogan forman el paisaje 
de una pedagogía libertaria donde se ponen los pilares del diálogo como la 
instancia política de mayor apropiación ética y estética con una causa. Llegar 
al diálogo es posibilitar y crear las condiciones de legitimación del otro, de su 
diferencia, de su postura vital, de su reacción crítica, de su acción propositiva.
En este sentido, y aunque esta reflexión, derivada de mi situación y construc-
ción como maestra, no se ocupa de las incidencias del diálogo como instancia 
de negociación frente a un conflicto social y armado, considero que la educación 
en Colombia está en un momento crucial para pensar y reconocer el diálogo, y 
lo que él moviliza a través de la pregunta. 
Tramitar las conflictividades en el diálogo supone la trascendencia del cuer-
po en tanto relación biológica con la vida, a corporeidad en tanto experiencia 
de encuentro en y con el mundo, es decir, en vivencia real de ser en sí mismo 
con el otro y con lo otro: con los sujetos y con el mundo, dentro de una relación 
de reconocimiento que empieza por intentar la palabra que estrecha vínculos 
y afianza comprensiones.
Este carácter existencial en la pregunta y en la superación del cuerpo como 
corporeidad activa en y con el mundo permite transgredir, resistir y negarse a 
las dinámicas enajenantes que condenan al silencio y al tormento con la vida. 
Una opción estética está antecedida de una posición ética en el convencimiento 
político de una educación que brinde las posibilidades para la histórica y ardua 
tarea de la libertad.
Concebir y persistir por un conocimiento para la libertad implica romper los 
enclaustramientos de la palabra, las fronteras de la educación con la realidad y 
los miedos que nos han condenado el cuerpo y la conciencia.
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Hacernos sujetos históricos y posicionarnos de este compromiso es uno de 
los retos apremiantes de una pedagogía para la libertad que reconoce en el 
maestro a un actor protagónico de las transformaciones sociales, culturales y 
políticas que el momento actual requiere.
Estar a la altura de esta circunstancia es poner la pregunta como brújula de 
los nuevos caminos históricos, y de las responsabilidades con la construcción 
de una experiencia vital en el mundo y con sus circunstancias. Un lugar estéti-
co en el espacio; un tiempo para la ética en la voz de un conocimiento en y con 
conciencia de la felicidad para los seres vivientes: una epistemología para la 
vida, que piense el mundo, que posibilite nuevas realidades y que nos libere de 
las oxidadas cadenas de la opresión y el silencio.
Desde la pregunta hacia la vitalidad pedagógica
La educación ha permanecido en un lenguaje de prohibiciones y castigos donde 
la formación se reduce al cumplimiento de parámetros formales, en los cuales 
el discurso y la actuación se limitan a ser la reproducción de la razón instru-
mental que opera en función de la rentabilidad y la eficiencia. La educación, en 
su funcionalismo institucional, se ha orientado a controlar e imponer un cono-
cimiento heredado de los criterios hegemónicos de opresión, donde la tradición 
y sus consignas se mantienen en una repetición carente de sentido y de altura 
propositiva y la posibilidad del hombre nuevo queda reducida a un sofisma de 
enajenación. No en vano Freire afirma que:
La pedagogía del oprimido, que busca la restauración de la intersubjetividad, apa-
rece como la pedagogía del hombre. Solo ella, animada por una auténtica generosidad, 
humanista y no “humanitarista”, puede alcanzar este objetivo. Por el contrario, la pe-
dagogía que, partiendo de los intereses egoístas de los opresores, egoísmo camuflado 
de falsa generosidad, hace de los oprimidos objetos de su humanitarismo, mantiene 
y encarna la propia opresión. Es el instrumento de la deshumanización (Freire, 1973, 
pp. 46-47).
Por esta razón, los lenguajes estéticos y sus manifestaciones vitales en 
eventos creativos de nuevas texturas, sonidos, gustos, olores y colores hacen 
de la sensibilidad la disposición al impulso artístico como una acción y un des-
cubrimiento donde el riesgo es la voz y el sentimiento del asombro, y en esa 
medida, la impronta y la impresión de la pregunta, lo cual significa la apertura 
humanista al diálogo, donde el hombre logra ponerse, en palabras de Freire:
[...] en la trascendencia por el amor, (en) la posibilidad de retornar a su fuente que 
los libera. En el acto de discernir por qué existe y no solo por qué vive se halla la raíz del 
descubrimiento de su temporalidad, que comienza precisamente cuando, traspasando 
el tiempo en cierta forma entonces unidimensional, comprende el ayer, reconoce el hoy 
y descubre el mañana (Freire, 1980, pp. 29-30).
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Preguntar es la expresión de la libertad para el conocimiento y del conoci-
miento para la libertad en la concepción del tiempo como una realidad histórica, 
en la cual la memoria es comprensión, reconocimiento y descubrimiento de 
nuevas posibilidades. Es difícil la construcción del conocimiento si no se tiene 
la vivencia de la emancipación, así como es impensable no alcanzar mayor do-
minio y autenticidad de la libertad con el desvelamiento que el conocimiento 
logra con sus pesquisas y respuestas frente a la naturaleza y a la sociedad. 
Conocer supone saberse, asimismo, en las intrincadas averiguaciones que esto 
implica: reconocerse en un pasado que trasciende los registros de la oficialidad 
civilizatoria que condena la cultura; saberse en un presente donde la identidad 
se esculpe al contacto con la tierra y al cuidado de los frutos que esta concede, 
visualizarse en un futuro en el cual la belleza no riñe con la verdad que brota 
de los silencios y de la palabra de los silenciados.
Conocer es internarse en los sentidos de las ceremonias que todavía vibran 
en la sencillez y profundidad del mito, en tanto narrativa inicial para nombrar las 
incertidumbres frente a la materia; es comprenderse y nombrarse en los saberes 
vernáculos donde lo ancestral es melodía y evocación de los rastros por donde 
los pasos continúan haciendo camino; es la acción de retorno por los territorios 
que hacen del paisaje un libro y de este una antorcha a la memoria de los que 
han partido; es hacerle vigilia al pasado no como una añoranza melancólica, 
sino como letanía a los recuerdos que tienen danza en el corazón, persistencia 
en el cuerpo y presencia en las palabras. 
Ahora bien, todo este conocimiento debe estar al servicio de la liberación 
como condición imprescindible para tomar decisiones sin las turbulencias y 
sofismas de distracción que dominan en el privilegio de la mentira: 
[…] una de las grandes –si no la mayor– tragedias del hombre moderno es que hoy, 
dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la publicidad organizada, ideológica 
o no, renuncia cada vez más, sin saberlo, a su capacidad de decidir (Freire, 1980, p. 33).
En el conocimiento liberador, el yo interroga sus vínculos y se hace parte y 
partícipe de las obras que le han dado origen; se ocupa de la misión del auto-
descubrimiento en el acumulado de las circunstancias que han hecho registro 
del devenir histórico, señales de las vivencias colectivas donde se comparten 
códigos, eventos, representaciones y creencias que le dan sentido a la vida: a 
sus fatigas, esfuerzos, sacrificios y agonías que también hacen de la muerte un 
texto para ser descifrado. En sintonía con esta idea, Mèlich (2002) presenta su 
texto Filosofía de la finitud, afirmando que:
No hay texto sin contexto. Todo lo que hacemos y decimos, lo hacemos y lo decimos 
en un contexto, todo lo que leemos, todo lo que interpretamos, lo recibimos, lo leemos 
y lo interpretamos en un contexto. Esta es al mismo tiempo la grandeza y la miseria 
de la naturaleza humana. Somos finitos. Desde nuestra finitud ineludible, los seres 
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humanos podemos imaginar mundos alternativos. Esta es una fuerza inmensa de la 
palabra humana (Melich, 2002, p. 11).
Por tal motivo, la yoidad que se pregunta constituye la autoconciencia que 
se sabe en sí y para sí en la medida en que es en los otros y para los otros, es 
decir, para la comunicabilidad de los valores y principios que hacen inseparable 
la palabra de la pregunta, de la inquietud permanente por saber la significación 
en el diálogo con lo vital y su orden, pero también en imaginación de lo posible 
e inexplorado, de lo dialéctico y finito. Pero, la definición de lo finito nos remite 
a entender que los hombres “viven en un mundo que no han escogido” (Mèlich, 
2002, p.17) pero que existe y es susceptible de ser transformado.
En la vigencia y aplicación de un conocimiento que privilegia la pregunta 
y su camino dialógico hacia la superación del sujeto como individuo aislado, 
marginado y oprimido, está la señal de que la sociedad comienza su paso ha-
cia una nueva época. “En esos momentos (…) se hace indispensable, más que 
nunca, la integración del hombre, su capacidad de comprender el misterio de 
los cambios, sin que sea un simple juguete de ellos” (Freire, 1980, pp. 36-37).
En esta perspectiva, la vida es el significante para interpretar la historicidad 
y lo que en ella se entiende como un diálogo con la transformación de la materia. 
Conocer es así un movimiento que hace del cambio la apropiación de las contra-
dicciones, la aceptación de las conflictividades y de las diferencias que pasan 
a formar parte de una totalidad en fluctuación de eventos y acontecimientos 
que enriquecen el paisaje semántico ofrecido en el trayecto del camino. De ahí 
se deriva la concepción de textualidad espacial que permite leer el tiempo y 
las marcas que va dejando en su recorrido, y en su concepción de “época del 
tránsito” (Freire, 1980, p. 47).
El espacio contiene las huellas de la movilidad y habitabilidad que los seres 
humanos han tenido en su experiencia de vida; en él confluye la existencia, se 
hace presencia, ausencia, encuentro, desencuentro, llegada y despedida; es el 
escenario de las circunstancias y actuaciones donde historias y relatos tejen 
el guion de la vida, y con él, el texto de las sensaciones, emociones y pasiones 
que hacen del cuerpo una nueva experiencia del espacio y de los rostros que 
lo habitan. Es la superación de la acción de la esclavitud y de la movilidad en 
la obediencia, conforme a lo cual, el hombre y su cuerpo eran convertidos en 
“cosa, algo animado en algo inanimado” (Freire, 1973, p. 54).
Todo cuerpo es una textualidad en la cual el tiempo marca innegables 
transformaciones: cambios y desencantos que hacen frágil la lozanía; que hacen 
mutables los rostros y metamórficas las identidades; son cuerpos que cargan 
con una historia y caminan con ella, expuestos a otras narrativas, a otras voces 
y sentires que convocan a los atajos del pasado y a los indicios que este pone 
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para el presente en una integración revolucionaria que “se reconoce más por su 
creencia en el pueblo que lo compromete que por mil acciones llevadas a cabo 
sin él” (Freire, 1973, p.56), de tal manera que acontezca “el sentido profundo 
del renacer. Quienes lo realizan deben asumir una nueva forma de estar siendo; 
ya no pueden actuar como actuaban, ya no pueden permanecer como estaban 
siendo” (Freire, 1973, p. 56).
En esta vía, Mèlich pronuncia las palabras que confieren el poder de gene-
rar los cambios donde la pregunta reaparece con el nuevo riesgo de interrogar 
desde y hacia otra identidad en construcción y novedad de presencia. “En la 
palabra humana surge una posibilidad de ser otro, de ser diferente, y también 
una inevitabilidad: ser para el otro, ante el otro, responsable del otro” (Melich, 
2002, p. 17).
Estas acciones y compromisos integradores de y con lo humano le atribuyen 
al cuerpo y a su capacidad pensante un nivel mucho más elevado de expresión 
que compromete la palabra con las reivindicaciones necesarias que ameritan 
voces unidas alrededor de las verdades históricas y subjetivas que ponen al 
hombre en el estrado de la divulgación y la denuncia; al nivel reflexivo donde la 
praxis es “diálogo crítico y liberador, dado que supone la acción” (Freire, 1973 
p.61), y en tal sentido, la unidad entre los oprimidos y la voluntad para cam-
biar su estado. Esta mutación, este cambio de estado, le permite al cuerpo su 
trascendencia como sujeto que supera lo orgánico, es decir, como corporeidad 
en vínculo, en textualidad expandida y comprometida en un nuevo registro, en 
una nueva historia:
La corporeidad surge del encuentro, y su constitución es fundamental para estable-
cer la distinción entre lo objetual, lo instrumental y la alteridad. El encuentro corpóreo 
no se reduce a un mero contacto físico, sino que en él se trasciende lo meramente físico. 
Leib-Sein significa abrirse a toda una serie de dimensiones antropológicas y sociales. 
Sígnica ser-sí mismo, pero también ser-tú, ser-con y ser-en-el-mundo. Pero no es un ser-
en-el-mundo receptivo, paciente, sino básicamente activo, agente, ser-con-el-mundo 
(Mitderweltsein) (Mèlich, 1994, p. 79). 
Para este estado, se hace comprensible el lugar de la pregunta de lo huma-
no, y la pregunta en lo humano, como una correspondencia dialógica donde las 
conflictividades pasan a ser comprendidas como confluencias de posiciones y 
visiones que han de pasar por el nivel de la palabra, de la cercanía, de la vecin-
dad de razones y posiciones que permiten el paso del cuerpo a la corporeidad 
en contexto, en texto y en textualidad de otras narrativas, de otras voces; de 
una palabra convertida en acto dentro de los nuevos desafíos históricos en el 
devenir de lo humano en el mundo y con el mundo.
El lenguaje ha acompañado el devenir de los hombres en el espacio, y en 
ese sentido, se despliega en voces de tiempos remotos y posibles que tienen 
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morada en la memoria del paisaje, de los rostros, de las acciones y gestos que 
nos ponen en el mismo pretérito de la palabra, al igual que en el devenir de sus 
posibilidades.
En las palabras habitan la genealogía y la proyección humana; ellas son 
manifestaciones de tradiciones encadenadas en la metáfora del territorio, y 
promesas de alborada en la metáfora de las sucesiones, es decir, en el espacio 
y el tiempo que se expanden para ser contexto y texto de nuevos diálogos, 
identidades e imágenes que diversifican al sujeto permitiéndole ser un aprendiz 
en configuración de nuevos puentes para el acercamiento a la otredad y sus 
particularidades.
El diálogo ético y político con la educación
El sujeto que conoce es también el sujeto que se conoce y permite ser conocido 
desde la perspectiva e iniciativa de otras miradas; es el sujeto que se sabe ade-
más, inmerso en unas representaciones culturales y simbólicas que alcanzan a 
comprenderse en el reconocimiento y la aceptación de otras formas de concebir y 
habitar el mundo, no desde la imitación de un mundo diseñado por los opresores 
para dominar al pueblo, sino, desde un mundo concebido desde la conciencia 
libertaria, y por ende, desde la expansión epistemológica que rompe con los 
preceptos de una educación bancaria, como lo define Freire:
En la medida en que los hombres van aumentando el campo de su percepción, 
reflexionado sobre sí y sobre el mundo, van dirigiendo, también, su “mirada” a “per-
cibidos” que, aunque presentes en lo que Husserl denomina “visiones de fondo, hasta 
entonces no se destacaban, “no estaban puestos por sí” (Freire, 1973, pp. 89-90).
En esta dimensión se hace pertinente comprender el lugar que se ocupa en 
el mundo y las apreciaciones semánticas y pragmáticas que van acentuando el 
carácter prosaico y poético con el cual se amplía y se profundiza la experiencia 
de pertenencia a él, o la marginalidad y desalojo que muchas veces acontecen en 
nombre de las realidades que en sus lógicas se desencadenan. En este sentido, 
mirar la realidad y comprenderla no basta para transformarla. Es necesario que 
la palabra y la acción se conjuguen en la reflexión para alcanzar verdaderas con-
secuencias de impacto. “De ahí que decir la palabra verdadera sea transformar 
el mundo” (Freire, 1973, p.99), y en esta perspectiva, sembrar el sentimiento del 
amor como premisa incuestionable para la construcción de la cultura. “No es 
posible la pronunciación del mundo, que es un acto de creación y recreación si 
no existe amor que lo infunda” (Freire, 1973, p. 102).
La cultura territorializa sus construcciones y las hace dinámicas y conver-
gentes en distintos escenarios de encuentro humano, pero también divergentes, 
fluidas y renovadas en las mismas transformaciones que el territorio sufre: al-
teraciones que convierten el espacio en una temporalidad de riesgos, combates 
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y amenazas; en textualidad de voces y silencios añejos, de rostros e imágenes 
lejanas, olvidadas y perdidas. Por esta razón, en el diálogo se cumple el amor a 
sí mismo, al otro y al mundo: “Si no amo al mundo, si no amo la vida, si no amo 
a los hombres, no me es posible el diálogo” (Freire, 1973, p. 103). 
En esta secuencia reflexiva, el diálogo convoca la palabra para saber y actuar 
en el mundo como si este fuera un texto del paisaje que cumple las figuracio-
nes gramaticales y semánticas que invitan a otros refugios y huidas, y a otras 
identidades de caminantes dispuestos a leer noches, montañas, ríos, tiempos 
y espacios sin horarios, sin medidas, sin certezas ni garantías. Caminos donde 
se pregunta la vida desde el asombro, la inocencia y la esperanza, donde el 
diálogo es el “encuentro de los hombres para la tarea común de saber y actuar” 
(Freire, 1973, p. 103).
En este tejido, los caminantes retornan a la identidad de la infancia más 
remota donde aún no se sabía de competencias ni riñas, a sus narrativas entre 
balbuceos y murmullos que descubren el mundo para ser coloreado, esculpido 
y jugado, tomado como un libro para leer y escribir los sueños, las fantasías, las 
batallas de héroes que no claudican y de ilusiones que no se vencen.
En esta identidad se recoge el carácter de quienes renuncian a las enseñan-
zas de la dominación, el control, el mandato, el absurdo y la obediencia. Es la 
decisión de actuar desde otros códigos que hacen vital la memoria, la justicia y 
la alegría. Ante estas disertaciones y deliberaciones que permiten el dialogar 
y dialogarse desde el sentido de la autopregunta, y más aún, desde el sentido 
del maestro dentro de procesos educativos que cada vez parecen más alejados 
de la vivencia de la pregunta, se hace meritoria la inquietud por el conocimiento 
en tanto posibilidad interrogativa del sujeto, y en tal sentido, experiencia de 
curiosidad con la vida.
Sin duda, la pregunta es el aliento al diálogo como puente de búsqueda y 
construcción epistemológica, pero, además, es la expresión del asombro que 
posibilita tejer discursos desde la diversidad de perspectivas que confluyen y 
se despliegan en la conversación. La educación es el proceso privilegiado para 
ese riesgo de nombrar y nombrarse en la brújula de los interrogantes haciendo 
consciente el camino del conocimiento, y por ende, de la responsabilidad social 
que esto implica, y por consiguiente, de la palabra y la acción de un maestro 
que encarna este deber y lo asume con entereza ética. 
Podría afirmarse que la educación es la textura histórica sobre la cual reposan 
distintas prescripciones ideológicas que es menester trascender para lograr la 
obra humana. En palabras de Onfray (2000), sería la posibilidad de “intentar 
producir una obra de una manera sin duplicación posible. Hacer de la propia 
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vida una obra de arte presupone esa determinación, esa producción” (Onfray, 
2000, p. 79) que tiene como premisas la voluntad y la vida cotidiana.
Tener la convicción vital de aprender de la realidad es el precedente crítico y 
reflexivo para comprender lo cotidiano como un proyecto político y pedagógico 
donde la vivencia de la curiosidad permite la sensibilidad frente a la pregunta 
y la creatividad frente al mundo, explicará Freire en Hacia una pedagogía de 
la pregunta (1986). Es claro entonces el criterio desafiante de la pregunta a los 
esquemas hegemónicos y a sus soportes autoritarios anclados en certezas y 
evasiones al compromiso con las respuestas.
El esfuerzo de búsqueda que reclaman las respuestas supone una actitud 
propositiva que le otorga identidad al acto educativo y que permite concebir el 
conocimiento en clave de la construcción colectiva.
La pregunta tiene un significado liberador que indaga por una nueva expli-
cación que se convierte en acción reflexiva, que denota, además, una actitud 
de sospecha ante lo establecido.
Permitir que la pregunta transite por la experiencia del sujeto que interroga 
es el auténtico propósito de un maestro que se sitúa en experiencia vital para 
hacer de la vivencia un aprendizaje en el asombro, en la duda, en la sospecha por 
lo habitual y sus lógicas. Es necesario repensar los espacios en que nos movemos 
y poner en cuestión las situaciones que allí acontecen y que han acontecido en 
el devenir histórico. Es necesario repensar la escuela y auscultar en su historial 
de respuestas y silenciamientos; es necesario repensar al maestro en un diálogo 
desde la primera persona que se autopregunta, y trascender a un diálogo que 
desnude de los miedos y las imposiciones mercantilistas.
En estas necesidades se justifica una pedagogía para la libertad que per-
mita superar la opresión y el encadenamiento supersticioso a las imágenes y 
sentencias declaradas por el poder.
Romper los espejismos dominantes no es una misión individual, aunque sí 
constituye la actuación voluntaria de un sujeto autónomo y dispuesto a rasgar 
los velos de la ignorancia. La unidad es el baluarte político y pedagógico sobre 
el cual se emprende y se avanza en el proyecto histórico de construir concien-
cia social para generar acciones transformadoras. Freire será enfático en la 
reivindicación de “la capacidad que tiene el sujeto de situarse históricamente, 
interpretar cuál es su rol dentro de la realidad, exactamente lo que él llama la 
fuerza transformativa; como acto político que lleva a la transformación del sujeto-
objeto en sujeto histórico, dándose una relación dialógica donde cada uno, de 
acuerdo con lo que es puede decir su palabra” (Freire, 1986)1.
1 Disponible en: http://nuestraescuela.educacion.gov.ar/bancoderecursos/medias/docs/apoyo/
apoyo.3pdf
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Es en el conocimiento y en la actitud reflexiva que de él se deriva, donde el 
cambio social tiene origen en la pregunta y en su contenido de duda hacia los 
paradigmas que han determinado el encuentro con las respuestas.
Preguntar, sugiere Freire, es un acto transgresor de los dogmas dominantes 
y de los intereses ideológicos que tienen como fundamento de permanencia el 
desequilibrio social en privilegio de la clase en el poder.
Por este motivo, la pregunta como experiencia pedagógica de liberación 
hace del conocimiento una fuerza promotora de transformaciones y de reflexio-
nes que cualifican la conciencia y la actuación política. En esta perspectiva 
(Einstein, 1949)2 se interroga por el socialismo y lo declara como un sistema 
de producción equitativo y en armonía con las aspiraciones sociales, políticas, 
culturales, ambientales y económicas de las mayorías oprimidas, afirmando que 
“el socialismo está guiado hacia un fin ético-social”. Y este cuestionamiento 
frente a un modo de producción que se asume en sintonía con las aspiraciones 
sociales y políticas de las mayorías excluidas no es posible sin la comparación 
en tanto auténtica acción educativa, como lo declara Mèlich.
Es en este horizonte, agrega Einstein desde un interés pedagógico, que el 
capitalismo ha limitado a tal extremo la libertad humana, que ha reducido al 
individuo a ser un producto en competencia de posicionamiento rentable. En 
coherencia con este análisis, se compromete políticamente con la pregunta, 
afirmando que:
Nuestro sistema educativo entero sufre de este mal. Se inculca una actitud com-
petitiva exagerada al estudiante, que es entrenado para adorar el éxito codicioso como 
preparación para su carrera futura. Estoy convencido de que hay solamente un camino 
para eliminar estos graves males, el establecimiento de una economía socialista, 
acompañado por un sistema educativo orientado hacia metas sociales (Einstein, 1949)3.
En Arcila (2012) también encontramos una posición política de la pregunta:
En el preguntar se persigue la utopía, por ser ella el cumplimiento de la metáfora: 
la transgresión de lo revelado, la negación de lo inmutable, la burla de la fortuna que 
se impone a veces con el premio de la celebración, y otras tantas, con la penitencia del 
sufrimiento. Si bien la pregunta implica el esfuerzo por derrumbar los muros del nihilis-
mo y remontar la escalera de la vitalidad, en ella no se marca la tragedia como criterio 
fundamental de la vida; antes bien, es el ofrecimiento de lo humano en la aprobación 
del sentido que esculpe el cuerpo de la palabra, cual árbol que en sus hojas expresa la 
fuerza de la unidad para alcanzar los frutos (Arcila, 2011, p. 55).
No hay duda de que en la pregunta también hay una posición estética que 
hace equivalente la belleza con la justicia y la libertad, y en esa dirección, hay 
2 Disponible en: http://eumed.neto/textos/2004einstein-socialismo.htm 
3 Disponible en: En http://eumed.neto/textos/2004einstein-socialismo.htm 
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una relación poética con la vida que evidencia el carácter de resistencia a los 
códigos que tornan prescriptiva la comunicación.
En la pregunta se despliegan la sensibilidad y la creatividad para habitar 
el mundo y experimentar la vida, pues se despejan rutas para enfrentar las res-
puestas como un horizonte de asombro, riesgo y aventura; un desafío intelectual 
que incentiva la sospecha para retar la improvisación y el autoritarismo.
En este retorno a la belleza hay también un recuerdo de la armonía y el 
equilibrio de otro tiempo, de una época remota donde la humanidad transitaba 
en reciprocidad con la naturaleza y en gratitud y retribución de esfuerzos con 
sus semejantes.
No obstante, en esa actitud de retrospección hay conciencia del presente y de 
sus retos. No es, pues, una devolución de melancolía, sino, una pregunta por lo 
que ha devenido, por los cambios a los que hemos asistido sin problematizar sus 
sentidos y consecuencias, o más aún, sin restaurar la memoria frente al pasado.
En Freire, la recuperación de la palabra, además de ser un nuevo posicio-
namiento en la pregunta en tanto conciencia en existencia, es un entrelaza-
miento de recuerdos que permiten tejer consecuentemente los significados 
del acumulado histórico de los hombres, pero también, las transformaciones y 
construcciones que demandan el presente. Subjetividad histórica que destruye 
los arquetipos que circunscriben la vida al automatismo de la obediencia y la su-
misión; subjetividad crítica que asume un compromiso de proporciones amplias 
con el espacio y el tiempo, con el devenir histórico y con las distintas especies 
que compartimos el mundo, la vida. Subjetividad en riesgo con la pregunta que 
supera la individualidad, e incluso a los más próximos, a los semejantes.
Sensibilidad con el espacio que se habita y del cual se es consciente de que 
es compartido; reconocimiento del lugar como un escenario donde se actúa en 
el guion de la historia y de sus manifestaciones de conflictividad como una 
condición humana sin diferenciación de rasgos antropológicos ni sociológicos, 
ya que el pueblo, la clase trabajadora, la mayoría oprimida, registra la historia 
omitida por la oficialidad, la historia de los humildes del mundo soterrada por 
la historia de los poderosos.
El lugar de los excluidos ha de convertirse en experiencia de reivindicación, 
en intención de pregunta por las circunstancias e imposiciones que hacen indig-
na la vida y precarias sus aspiraciones. El estigma de los lugares constituye la 
corroboración de las fragmentaciones sociales que mantienen intacta la tensión 
entre los enriquecidos y los empobrecidos.
Una actitud de liberación parte de una pregunta liberadora donde la peda-
gogía nos posibilita diferenciar los fenómenos sociopolíticos de las situaciones 
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cotidianas que estos generan. El marginamiento de las condiciones de una vida 
digna en el pleno derecho a las oportunidades que restablecen las necesidades 
con las satisfacciones nos pone en situación de precariedad desde el precedente 
del estado de pobreza al que nos sometió la sociedad dividida en clases. 
Estos eventos de la cotidianidad despiertan y acumulan sentimientos de 
angustia y zozobra que pueden desembocar en una reflexión más profunda y 
comprometida con la pobreza como un fenómeno heredado de la falta de voluntad 
política de los gobernantes.
Esta desigualdad social en el precedente de la humillación y el ultraje ha 
de serenarnos en las disertaciones y reelaboraciones que hacemos de nuestra 
historia, de tal manera que ofrezca la claridad de conciencia y acción para in-
terrogar la complejidad del fenómeno, logrando superar la particularidad del 
padecimiento para comprenderlo en sus orígenes e implicaciones.
En esta opción, la pregunta es ruta de emancipación, disposición para soltar 
las ataduras que oprimen y constriñen en el silencio y la resignación. Insiste 
Freire en Hacia una pedagogía de la pregunta que “la existencia humana implica 
asombro, pregunta y riesgo. Y, por todo esto implica acción, transformación (...). 
Para mí, negar el riesgo es la mejor manera que se tiene para negar la propia 
existencia humana” (Freire, 1986)4.
Y en este sentido, la negación de la propia existencia humana implica des-
poseerla de su fundamento estético instalado en la capacidad creativa como 
metáfora transgresora.
La educación libertaria pone en acción esta metáfora frente a los parámetros 
coercitivos que limitan la capacidad pensante a ser un cubículo de respuestas. 
Poner en entredicho esta teleología autoritarista es una de las grandes tareas 
educativas que instalan a la pregunta en un lugar de oposición a los estamentos 
y procedimientos punitivos que rigen a la sociedad de consumo. 
No en vano asevera Freire que: 
El autoritarismo que quiebra nuestras experiencias educativas, inhibe, cuando no 
reprime, la capacidad para preguntar. La naturaleza desafiante de la pregunta tiende 
a ser considerada, en la atmósfera autoritaria, como una provocación a la autoridad 
(Freire, 1986)5.
En este desarrollo reflexivo, la pedagogía ha de encontrar en la libertad la 
experiencia de la pregunta que nos pone en camino, como lo insinuaría Heide-
4 Disponible en: http://nuestraescuela.educacion.gov.ar/bancoderecursos/medias/docs/apoyo/
apoyo.3pdf 
5 Disponible en: http://nuestraescuela.educacion.gov.ar/bancoderecursos/medias/docs/apoyo/
apoyo.3pdf 
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gger en su libro Qué significa pensar (1972), pero también en la pregunta para 
la experiencia de la libertad, la cual nos coloca en una palabra verdaderamente 
humana, es decir, una palabra ética, “una palabra responsable del otro, sensible 
a la voz del otro” (Mèlich, 2002, p. 19); una palabra en la pregunta por la vida 
en libertad, y en tal sentido, una palabra en la pedagogía de lo humano donde 
“la educación no se deja encerrar en los barrotes de la enculturación” (Mèlich, 
1994, p.109) y en sus amenazas de adoctrinamiento y domesticación. 
El maestro en deseo: una ruta para la utopía
Con estos referentes de búsqueda, donde la pregunta es, está y deviene en las 
actuaciones educativas que no se conforman con el catálogo de las respuestas, 
aparece una imagen pedagógica de gran potencia para la formación humana 
que se expone a la utopía desde una convicción ética: el deseo como aprendizaje 
de “esperar lo inesperado, lo imposible” (Mèlich, 2002, p. 143).
Es incuestionable que el deseo así entendido significa un malestar con la 
realidad y una expectativa con lo que no ha llegado. Un estado del que no se 
suelta la utopía: 
Utopía significa negarse a aceptar las cosas tal como son (o como dicen que son), 
y luchar para que las cosas, los hechos, arrancándolos de su pastosidad, puedan llegar 
a ser otra cosa distinta. Y en esta posibilidad hay un compromiso ético. La utopía da 
(un) sentido a la vida (o se lo puede dar). Un sentido nunca definitivo, por supuesto. En 
todo caso, la utopía reclama que, incluso contra toda probabilidad, la vida pueda tener 
un sentido (Mèlich, 2002, p.144).
Así las cosas, las aspiraciones encuentran correspondencia con hallar lo 
inconcebible, lo impensable; aquello que se alberga en la esperanza de manera 
inconsciente, es decir, ante la llegada de lo inesperado se hace nítido el anhelo 
de su realización. El cumplimiento de la utopía como algo afortunado que se 
aprende en la inmediatez del acontecimiento como un deseo revelado.
Pero estos hallazgos son efectos del recorrido y el esfuerzo en el camino, en la 
pregunta como brújula de la existencia, como apropiación vital en dignificación 
de la experiencia en el mundo. 
No hay duda, entonces, de que la existencia nos convoca a interrogar e 
interrogarnos en el despliegue de circunstancias y eventualidades que ponen 
en significado una misión constructora de mundo. Existir es habitar un espacio 
cósmico donde la vida misma es un interrogante a ser descifrado; una experien-
cia que atraviesa el cuerpo y lo pone en situación de palabra, de pensamiento 
y actuar, es decir, de corporeidad. En este precedente vital la pregunta es un 
compromiso con el camino, con su extensión y su profundidad, y en tal sentido, 
con el esfuerzo para poder transitarlo.
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No hay vida sin camino como no hay camino sin pregunta. Los pasos son 
avanzadas y regresiones donde la pregunta misma se convierte en aconteci-
miento de la existencia.
No en vano, llegar a las respuestas es restringir la movilidad de las emo-
ciones y sentir que existe un lugar de llegada. Llegar es la finitud, el estado de 
disolución donde todo culmina; continuar es perseverar en la vida y asumirla 
como un reto para no desfallecer ante sus encantos: “hay que advertir que una 
relación educativa ( y, por tanto, ética), desde el punto de vista de una filosofía 
de la finitud, es siempre una relación problemática (Mèlich, 2002, p. 51), un 
vínculo en interrogante, y por tal razón, un aprendizaje en la búsqueda y en la 
libertad de los hallazgos.
No obstante, esta relación educativa, y su fluctuante dinámica de aconte-
cimientos y situaciones hacen digna y memorable la imagen del maestro en su 
imponderable expresión de amor y compromiso. Gustavo Dessal plantea en el 
prólogo de El retorno del péndulo (2014) que: 
Un maestro es quien sabe conservar vivo el espíritu socrático de la pregunta, y 
su enseñanza consiste en darnos la mejor prueba de su amor: lograr que aprendamos 
la única lección magistral que nos pone en el camino de un saber verdadero, y que 
consiste en percatarnos de que ninguna palabra puede decir toda la verdad (Dessal, 
Bauman, 2014, p. 10).
Con esta claridad, la verdad vuelve sobre la imagen de proceso y construcción 
que tiene como génesis lingüística la pregunta y su compromiso de recorrer los 
senderos del conocimiento. La pregunta se origina en la sospecha con la vida 
misma, en la urgencia narrativa de reflejar la experiencia y hacer testimonio el 
acontecimiento; en el deseo de poner en lección los aprendizajes, en tanto acto 
de amor educativo.
Con estos hilos para el trenzado de un interrogante, o de una historia narra-
tiva de la pregunta, se ponen en palabras las razones y sentidos que nos han 
condenado al paradigma de las cifras y las ganancias, y en igual intensidad, al 
paradigma del horror y el sufrimiento. 
La pregunta cuenta con un significado político que hace de la palabra la 
emisaria ética por excelencia, es decir, es en el lugar discursivo de la pedagogía 
donde se gesta el tiempo de los liberados, de los que recuperan su palabra: “dar 
la palabra al sujeto secuestrado por el silencio al que el paradigma científico-
técnico lo condena sin contemplaciones” (Dessal, Bauman, 2014, p. 11); dar la 
palabra en el amor, en su incondicionalidad para aceptar la diferencia, y en su 
coraje para vencer el riesgo del aislamiento. Es la palabra del maestro en pre-
gunta y posibilidad de utopía.
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Poder sentir la urgencia de este razonamiento es lo que permite que la 
educación sea pensada desde la verdadera convicción de que es en la unidad 
donde encontramos la principal divisa para la libertad, tal como fue afirmado 
por Simón Bolívar en la Carta de Jamaica (1815), y en este sentido, sumarnos 
al sentimiento pedagógico en su convencimiento donde “la valentía del amor 
se mide por su virtud para reconocer lo que en el otro se nos presenta bajo la 
forma de la diferencia, y aun así ser capaz de acoger esa otredad” (Dessal y 
Bauman, 2014, p. 11).
Estando en la otredad se puede entender también la emoción, comprensión 
y narrativa de la mismidad. Liberarnos del silencio y del sufrimiento al que nos 
condena el sistema es una condición de posibilidad para la transformación que 
nos pone ante el tiempo y el espacio de la pregunta y de su propósito pedagó-
gico hacia la liberación; hacia el tiempo del maestro que tiende los puentes del 
diálogo, levanta las montañas de la esperanza y transita los territorios de la 
belleza del amor y la justicia.
Conclusiones
Resultaría paradójico, en una reflexión pedagógica que indaga por el sentido de 
la pregunta, apelar al sentido mismo como un criterio de definición que encuadra 
el hecho ético, estético y político de la pregunta. El mismo criterio concluyente 
parecería improcedente, toda vez que preguntar sugiere poner en perspectiva 
de sospecha las visiones epistemológicas que se instalan en la oficialidad de 
los estamentos, y las prácticas de sometimiento a que estos conducen, y por 
lo mismo, sería inconsistente asumir el formato de manuales o recetarios para 
desglosar unas pautas de conclusión donde se constriñen categorías en procesos 
de análisis resueltos. 
Por el contrario, la pregunta, en primera instancia, constituye una reacción 
reflexiva a los parámetros y secuencialidades que restringen el lenguaje y sus 
manifestaciones socioculturales a través de la palabra en sus recorridos de 
oralidad y de escritura. Preguntar se arriesga, de esta manera, a un horizonte 
de nuevas apreciaciones y apropiaciones del pensamiento, esto es, de nuevas 
vivencias y motivaciones con el lenguaje: la vivencia de la realidad convertida 
en experiencia, en registro sensible donde el cuerpo se pone en acción, en 
duda, es decir, donde lo humano, en su complejidad envolvente de emociones 
y reflexiones, se emancipa de su resignación y actitud de obediencia desde su 
trascendencia a sujeto en despliegue de subjetividades con otros sujetos, o lo 
que es igual, en procesos de subjetivación de corporeidades.
Con esta premisa, es preciso advertir que la pregunta, como experiencia 
pedagógica de liberación, comporta un nivel de resignificación y recontextua-
lización de los discursos y prácticas que se han movilizado en la educación de 
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manera doctrinaria e ingenua; y al mismo tiempo, comporta nuevos sentidos de 
las respuestas desde la experiencia de encuentro y reconocimiento en el diálogo. 
Por ello, preguntar, más allá de pretender llegar a respuestas como resultados, 
intenta posibilitar el diálogo para comprender la relación de camino vital como 
un proceso, como un tránsito histórico donde se establecen vínculos con la me-
moria, pero, además, con las transformaciones que la sociedad reclama.
Por tal motivo, este campo de disertaciones alrededor de la pregunta y su 
lugar en los procesos de formación nos coloca en pregunta por el maestro en 
tanto sujeto político en despliegue de subjetividades en lo ético, lo estético y lo 
epistémico, desde la claridad inicial de que la subjetividad es, en tanto proceso 
de subjetivación que implica la relación con la otredad, el reconocimiento de la 
diferencia, la legitimación del otro y de lo otro desde el amor, es decir, el criterio 
de la unidad desde el convencimiento pleno de levantar la causa de la libertad 
y defenderla con honor y gloria.
Algo es cierto en su connotación de certeza con este proceso. Los retos 
pedagógicos del maestro han de trascender la mirada y los desempeños en la 
escuela; han de permitir comprender la educación más allá de las estructuras 
institucionales y de sus referentes teleológicos en términos de formar para res-
ponder a las exigencias competitivas del mercado. El deber con la educación 
es, entonces, un compromiso social y de vocación humanista donde todos los 
silenciados y arrinconados por el sistema estamos llamados a tejer y tejernos 
en los debates políticos que le dan a la pregunta su lugar de referente ético y 
estético para iniciar nuevas construcciones de conocimiento: construcciones 
para la libertad en una sociedad donde todos tengamos la palabra, y en tal 
perspectiva, el auténtico derecho a una vida digna y justa.
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